赵勤

小时候家里的条件不太好，我就天天盼着过年，因为过年有肉有饺子。 我也喜欢跟着大人去亲戚朋友家拜年，因为家家都有好吃的，无论凉菜热菜，荤菜甜食，我样样都爱。

那时候的寒假长天气很冷，但它在我心中一直是温暖且美好的。 记得有一年腊月，天很冷，妈妈带我添置新衣，她和店员说着话，还有那条街那个铺子的场景到今天我还记得。 那年我大概八九岁，妈妈给我买了两套过年的新衣服。 晚上，我把新衣服藏在被子里，也把自己藏在被子里，抱着新衣服的我激动得流出了眼泪。

初一到十五天天都是年，我赖在外公外婆家，中间有几天不得已要回到父母身边，心里是万般不舍的，总要找很多理由让我妈再把我送回去。 外公外婆家是我童年美好回忆的基地，在那里我收获了世上最美的爱。 虽是外公外婆，但我习惯叫他们「爷爷奶奶」。 爷爷很胖，他喜欢做饭也会做饭。 每年腊月初，他就开始准备好吃好喝的，他是发号施令的大厨，真正忙碌的是打下手的奶奶、妈妈和小姨。 每年有好多人给我爷爷奶奶拜年，准备的食物是用来待客的。

大年初一开始，就有亲戚给爷爷奶奶拜年，张罗一大桌饭菜可不是一件容易的事，客人们都上了席，菜就要一盘一盘的往上端。 客人吃得碗光盘清，说明菜量不够; 要是盘子里剩太多，说明味道不好。 爷爷很在意自己的口碑，八十多岁的胖爷爷系上围裙，厨房就成了他的战场，不容有丝毫的闪失，他要打赢每一场仗。 他的拿手菜是糖醋里脊和各种陕北蒸肉，他一丝不苟地调制糖醋汁，让我帮他试味，其实那时候我根本品不出来是醋多还是糖多，不过当我舔着糖醋汁的手指头时，总会觉得自己很了不起，似乎厨房里战役的胜败都取决于我。

爷爷走了之后，我妈和我姨也学会了陕北蒸肉，但永远做不出爷爷的味道，糖醋里脊更是彻底失传。

爷爷奶奶祖籍陕北，饺子对陕北人而言是富余的象征，只有大时大节的日子里才能吃饺子。 初一大清早，开年饭是饺子，初五迎财神再吃饺子。 爷爷说初五要「破五」，怎么「破」呢，他说吃饺子就能「破」，我吃得特别开心，因为饺子不但好吃，馅儿里还有硬币。 过年包饺子的时候，他会让妈妈和小姨把硬币洗干净，包几个进去，谁吃得多就好运连连。 为了吃到硬币，我们几个孩子真是能吃几盘饺子，直到吃出硬币，大声欢呼之后才放下碗筷去玩耍。

除了吃的，爷爷还给我们几个小孩买各种各样的“火器”。 他有一个篮子，里面放的是红蜡纸包着的一卷卷的鞭炮，还有夜明珠、二踢脚以及许许多多我叫不上名字的烟花爆竹。 有一种我们特别喜欢，像枝小棍可以拿在手上，燃烧的时候好看又安全，后来我才知道它有个好听的名字，叫仙女棒。 爷爷怕我们一下子放完，会把篮子藏在一个高柜子的顶上，其实几个孩子都知道那个宝贝篮子藏在哪儿。 我们几个人在椅子上再放个小凳，齐心协力叠罗汉，“火器”就到手了。

爷爷做饭的技艺没传给我妈，但遇到高兴事就包饺子的传统实实在在地沿袭到了她身上。 妈妈今年也70多岁了，每次来香港，当我把厨房大权移交，她的头等大事就是和我爸畅快淋漓地好好包几场饺子，那可不单单是吃一顿的饺子，而是把两个冰箱冷冻柜全部塞满的饺子山，只因为他们的外孙女和我一样爱吃饺子。

如果真有天堂，那么天堂的冰柜里也一定塞满了爷爷的饺子......

写于乙巳蛇年正月初五的清晨

作者小传：

赵勤老师现任教LC中文科，喜欢用文字让岁月驻足，用点滴纪录灌溉生命土壤，期待开出一朵朵岁月之花。